

第一章 F等級

1

肉體不過是靈魂的載體。要是說出這種話，會被誤認為宗教人士吧……如果是十年前的話。但是，時代已經改變了。

「傳送率八十五％。脈搏、血壓、呼吸，一切正常。」

我懷抱著祈禱的心情，一邊聽著醫療技士淡淡的聲音。

「本體意識反應，微弱。一切順利。」

操作機器的是醫療技士松本徹。他與我年齡相仿，雖然沒問過本人，不過肯定是畢業於優秀的著名大學吧。那個松本正對著三個畫面，內側兩個塞滿數值或圖表，剩下第三個播放的是牆面另一側展開的光景。

那是個統一採用幾近炫目的白，大致呈現立方體的空間。雖然被稱為「手術室」，卻與外科手術室不同。沒有窗戶的乏味牆面上，連接著一台病床，感覺像是停泊在太空中心的太空船。床上躺著一名男性患者，在拱型頂罩遮掩下看不見樣貌。一根粗壯的可動式機器手臂，從牆面伸向頂罩，藉由上下移動，控制頂罩開闔。現在我們所處的位置，正好就在那面牆的後方。

「傳送率九十二％。剩餘時間七分三十秒。並無異常。」

除了病床之外，還有另一個東西停駐於白色牆面上，與病床並列設置，乍見像是按摩椅。那是我用公司車載過來，能以六個球型輪子自行移動的運送車。現在這台仿按摩椅的運送車上，躺著一個姿態放鬆愜意、幾乎與真人大小無異的人形物體。嚴格說來也不是躺，而是被防撞緩衝護墊固定著。

這個人形正是全長一百六十公分、重五十三公斤，以陶瓷骨骼與人工肌肉構成的人造人體，也就是「代體」。

「新型的果然快耶。」

站在我身旁的白衣男性，感觸良深地說。他是負責本案例的牧野三郎醫師。雖然一張圓臉總掛著笑容，卻不是個單純以「溫和」就能形容的人。他剛迎接五十四歲生日，我還買了他一直想要的爵士老唱片作為禮物送他。當然，用的是公司經費。

「代體剛實用化那時候，甚至還得花上老半天呢。」

根據事先寄來的資料，如今躺在病床上的患者姓名是加藤友一。這位四十二歲的公司經營者，騎乘美國製的古典重機撞上貨車。幸運的是，貨車是A I自動駕駛車，沒有司機。反觀加藤，雖然靠騎士裝與安全帽的安全機能撿回一命，卻左大腿骨折、身負重傷，必須住院一個月以上。在病床上瞭解本身狀況的加藤，隨即下定決心使用代體。而且，面對前來病房說明代體種類與性能的松本，開口就拋出這麼一句話。

「把最貴、最新，性能最好的給我送來！」

非常榮幸的是，我們公司「TAKASAKI MEDICAL（高崎醫學）工業」的TMX 507 S就這樣雀屏中選。

「傳送率超過九十九%。即將完成。」

就在當下，加藤的意識，又或該稱為心，也正持續抽離受傷的肉身，經由塞滿牆壁內部的傳送裝置，被送進代體的腦部裝置。只要傳送完成，加藤的心就會以代體為全新載具，回歸日常生活。在此期間，失去主人的肉體則專注接受治療。如此一來，不但能避免因住院而中斷社會活動，更重要的是還能擺脫治療所造成的痛苦與不自由。也有報告顯示，肉體在心被傳送走之後，治療所需時間也會隨之縮短，治療效果也會提升。

只是，代體現在雖然已經達成量產，仍然維持高價，不是每個人都能輕鬆利用。設有傳送裝置的醫院有限，健康保險也不給付。儘管如此，各界仍高度看好代體日後能在以先進國家為主的各國中，發展成為龐大市場。

事實上，代體在美國、中國還有歐洲、中東部分國家等，以富裕階層為主的需求成長幅度顯著。那股氣勢，甚至讓人萌生某種預感，彷彿即將重現過去汽車或手機一路醞釀到最後所創造的成功典範。遺憾的是，我國目前就代體普及率而言稍嫌落後，其實只要嘗試改變觀點，代體也可以說的確擁有龐大市場潛力。

「傳送率百分之百。本體的意識反應，消失。傳送完成。」

「那麼，八田，開始吧。」

從現在開始，終於輪我接替松本上場了。

TMX 5 0 7 S，被通稱為 7 S 的代體是 0 7 系列的最高階機種，同時也是剛上市的新產品。本公司為 7 S 賭上一切的熱情非比尋常。就在前幾天的社內學習會上，不常露面的社長還登高一呼，如此宣示。

「本公司的命運就賭在 7 S 上了。業務部諸位同仁，一同奮起吧！」

在發展中國家的代體市場中，國內外各家廠商激烈廝殺。其中，「TAKASAKI MEDICAL 工業」的市占率就連國內，都勉強只達兩位數而已。光靠規模毫無勝算的中小企業，若想倖存就只能以「高性能機種」摸索出一條活路……公司根據社長這樣的經營決策，開出高額報酬挖角優秀技術人員，強化研發體制。而這樣的付出或許收到了成效。7 S 成功達到九十九・二五〇一%的同步率，獨步全球首度突破百分之九十九%的關卡。這麼說，或許還是有人無法理解，不過這可是劃時代的創舉呢。

總而言之呢，我想表達的是，7 S 如果能成為熱銷產品，下一次的豐厚分紅就指日可待。相反的，要是初期出貨產品出了什麼差錯，別說分紅了，萬一 7 S 受到出貨停止處分，或被取消國家許可，就連公司存續都會陷入危機。到時候我就會退回原點，變成無業遊民。如此一來，應該就能瞭解我為什麼會說「懷抱著祈禱的心情」了吧。

手術室裡冰冰涼涼的，室溫設定在最適合傳送意識的攝氏十八度。

「那我開始了。」

代體運送車上的感應器一感應到我的 I D，螢幕畫面與鍵盤隨即在半空中浮現。這是只有我才看得到的立體影像，不過就像實際存在一樣，能用手調整位置或角度。敲打飄浮在空中的虛幻鍵盤，一開始抓不到手感，總覺得不對勁，習慣了以後其實都一樣。

「怎麼樣？」

牧野醫師對於首度採用的機種，似乎也感到不安。

「所有功能都正常運作。」

我雖然隸屬業務部，同時也擁有所謂「代體調整士一級」這種體面的國家證照。除了此證照持有者，其他人都不准執行代體的維修與調整。所以，只要分發到代體製造商業務部，首先就會被要求取得這種證照，因為沒有證照就無法工作。

調整或檢測代體時，用的是運送車搭載的專用機器。換言之，這台仿按摩椅物體，不單純只是運送車，還是移動式的維修工廠。

「能源單元，百分之百確認。循環機啟動。」

我用鍵盤輸入指令，能源隨即從內建於代體心臟部位的單元循環至全身。當全身各處獲得充分能源後，加藤應該就能憑藉這台代體睜開雙眼。要是醒不來，就很有可能是出問題了。那種情況，必須儘速將意識傳送回本體。因為，一旦二十四小時之內無法讓傳送到腦部設備的意識覺醒，就再也無法復原。人類的意識並沒有備份這回事。換言之，到時候加藤實際上就等同於死亡。

不用說，所有能設想到的危險，事前就已經透過牧野醫師與松本向加藤說明過，並在本人同意後在同意書上簽名。只是，很少有人會認真擔心到那種地步。

已經差不多該醒了，代體光滑的頭部卻毫無變化。牧野醫師也默默守護眼前情況。曾幾何時已經進入手術室的松本或護士，也在旁待命，準備因應緊急狀況。

「八田……」

就在牧野醫師發出聲音時。

原本始終暗沉的代體頭部，頓時轉亮，隨後浮現一張男性面容。是加藤。

手術室的氣氛隨之舒緩。

「回神了嗎？」

儘管牧野醫師出聲問，加藤也只是眼神茫然，任由視線隨處遊移。

頭部顯現的3D影像，是根據被傳送過來的意識自我形象，利用CG（電腦繪圖）合成出來的。取代雙眼的眼部攝影機，還有發揮耳朵功能的收音麥克風，都嵌入與人體幾乎相同的位置；唯有發聲用的揚聲器是位於胸部。嗅覺的回饋功能尚未達實用階段，7S也沒有採用。

「傳送順利結束了。請暫時不要移動身體，保持這樣直接移動到復健室去。」

「等、給我等等。」

C G的嘴巴動了起來，從胸部傳出聲音。發聲系統是美國的A C E公司所製，人聲重現度非常高。

「我的身體……」

牧野醫師使了個眼色。我點頭，從鍵盤輸入指令。耳邊傳來消氣聲，原本固定代體頭部的防撞緩衝墊消了下去。

加藤重獲自由的頭部，一個勁地猛然抬起。

「啊，不要一下子動這麼大。慢慢來。」

加藤雙眼看向不自覺出言干涉的我，看來好像想不起來我是誰。現在光是為了掌握周遭狀況，就已經耗盡精力了吧。

「這裡喔。」

對於牧野醫師的聲音，他也乖乖聽從。

原本覆蓋病床的可動式拱形頂罩，已經被粗壯的機器手臂卸下。加藤略顯福態的身軀被包裹在水藍色病患服中，動也不動。頭部看來沒有明顯外傷，慘白的臉龐惹人同情。骨折的左腳正以金屬線進行骨骼牽引，今後將展開正式治療。

「那是，我嗎……？」

那是什麼感覺呢？從外部眺望自己的肉體。我雖然是代體製造商的業務部員工，卻從沒使用過代體。

「差不多能送走了嗎？」

牧野醫師問，加藤隨之點頭。

成為空殼的肉體，之後將在代體使用者的專用病房中接受治療。處於脫離意識狀態的身體，基本上就是臥床不起，所以必須對皮膚施予防褥瘡與感染的處理，還要以電脈衝刺激防止肌肉退化，另外為了維持關節與內臟機能，也須要特別的營養管理。

加藤目送自己的肉體從手術室被推出去。

「好奇妙的心情。」

加藤以隱含困惑的聲音說。

「感覺我好像死了。」

儘管只是暫時性的，他正經歷與本身肉體分離的體驗。也有很多人會因此情緒混亂，又或懷抱疏離感，所以醫院也對此提供心理諮詢服務。

「從現在開始，由剛剛介紹過的代體製造商一級調整士接手負責。八田，請吧。」

「是的。那麼，加藤先生，就請您暫時維持這樣的姿勢，我會移動椅子。」

我從鍵盤輸入指令，運送車隨即發出「喀恰」的微弱聲響，脫離牆面，開始緩緩移動。它接下來會自動前進到目的地去。

人造人體或許可說是結合了尖端科技的菁華，不過追根究底還是機械。雖然不可能做到像共處數十年的肉體那樣自由操作，卻可能做到盡可能接近那樣的狀態。至於代體與肉身動作能做到多一致，這方面以數值表現出來就是同步率。換言之，所謂的「同步率九十九%」，意思就是擁有的性能，能夠重現九十九%的肉身人體動作。只是，此數值終究也只是最大數值。為了激發出足以達到最大數值的性能，根據每個人不同個性微調是不可或缺的工作。而這也正是代體調整士大展身手的時候。

明亮開放的復健室，不論什麼時候都很熱鬧。患者在療法士的陪伴下或是沉默，或是開朗地一邊聊天，同時接受機能回復訓練。

其中也有代體的身影。比7 S矮胖的那台機種，應該是「TERA BIO（泰拉拜歐）」公司的「MARK II」。肩膀附近有稜有角的骨骼很有特色，從遠處也能清楚辨別。所以，那台代體正在交談的對象是「TERA BIO」的負責人嗎？大概是為了開始使用後的再次調整而來的。業界最大的「TERA BIO」，對於我們「TAKASAKI MEDICAL工業」而言是最大敵手……雖然想這麼說，但是就實際狀況而言，我們不論企業規模或營業額都差人家一截，根本沒得比。只不過，要是比代體性能，我們應該不會輸。特別是這台7 S，本來就是以「打倒MARK II」為口號研發出來的。「TERA BIO」的負責人似乎也很好奇我們公司的新產品，從剛剛開始，就不經意地頻頻往這裡偷瞄。

至於這位備受注目的7 S的操控者加藤，十五分鐘前就已經抵達復健室，如今還是

在運送車上不動如山。他撐起上半身後，就只是雙手張開再握拳、握拳又張開。只見他以不可思議的神情，凝視包裹著人工皮膚的手指動作。唉，他的心情，我也瞭解啦。

根據螢幕畫面所顯示的數據，這個階段也都達到同步率九十五%了。只是，他接下來不幫忙動一動的話，也沒辦法進行調整啊。

「加.....加藤先生，要不要試著站站看呢？」

聽到我第N次催促，他這才抬頭看我。

「啊，啊～，對耶。」

加藤彷彿逐一確認動作似地以雙臂支撐體重，雙腳伸向地面。我刻意不幫忙，只是在旁觀看。同步率有九十五%，應該能靠自己站立才對。加藤接著以甚至超乎我預期的敏捷動作，踩到地面、站了起來。

「.....實在是，太驚人了啊。這就是代體呀。雖然都聽過說明了.....」

他在整面鏡牆前，雙臂大張，那張臉眼看著就要大笑出聲。

代體頭部是倒立雞蛋型的鈦合金，光滑的表面噴上3D顯示粒子，從中映射出加藤的臉龐。另外也能使用人工肌肉製作出酷似本人的臉型，取代3D顯示，但是沒人想要那種詭異的東西。最重要的是，那種做法會讓價格三級跳、延長交貨日期，代體的優點隨之減半。

代體從手腕開始到最前端，使用細膩嵌入熱觸覺感應器的人工皮膚，其餘體表面都覆蓋一種稱為「材料裝」的伸縮性材質。這種材質也嵌入了感應器，只是比人工皮膚的數量少、敏銳度也較低。

材料裝的主要功能是在保護代體，不過顏色或設計都能配合個人喜好、自由選擇。加藤的材料裝，是在具光澤感的紅銅底色上點綴黑色重點線條，就像科幻電影裡登場的大反派戲服。

「那麼，加藤先生，請試著在墊子上走走看。慢慢走就行囉。」

搭載於運送車上的調整用機器，與加藤的代體仍處於無線連接狀態。代體的各種數據，都會即時顯示於只有我看得到的螢幕畫面，而我從鍵盤輸入的指令，也會透過

調整裝置，傳送到代體。

「喔，真的可以走！」

的確，加藤沒有跌倒，正在走路，只是動作生硬笨拙。他的左右搖擺很明顯，手部擺動與腳步踏出的時機，就是有種莫名的不協調感。是什麼破壞了連動性呢？我叫出數據仔細查看，果不其然，平衡器的同步率很低。手腳位置或姿態資訊持續從各部位感應器傳送至腦部裝置，不過相關處理似乎並不順利。

「加藤先生，請暫停一下。」

「為什麼要停啊。我可以走得很好嘛。」

一旦養成錯誤的步行習慣，事後想再修正就很麻煩。要改就得趁早。我操作鍵盤，微幅調低平衡器等級。就算是肉身人體，邁入中年後反射神經與平衡感都會衰退。對於習慣這種狀態的人而言，代體的平衡器的確過於敏銳了。

「請再走一次試試看。」

「哇～！」

他才剛踏出一步，就發出聲音。

「原來如此啊。跟剛剛完全不同。真的好像自己的身體喔。」

加藤對我投以滿足的笑容。「你這傢伙，還真有兩下子嘛」，他以眼神如此示意。但是老實說，這並不是我的能力，而是7 S的性能。與之前的機種相比，調整起來格外容易。感覺只要一調整，機體反應就能忠實呈現出來。之前藉由模擬，本以為早已瞭解7 S的規格了，但是這傢伙還真的是超乎想像。「TERA BIO」的負責人偷偷窺視這邊。他大概也看出了7 S的實力，驚訝得目瞪口呆。

前進步行逐漸變得流暢後，我們進一步嘗試後退、側走、單腳站立、各種方向慢跑，同時一邊微調各感應器。最後一個步驟，是用復健球投接球。想要流暢執行「接球後再扔回」這一連串的動作，就須要以絕佳平衡使用全身的人工肌肉，而且還必須巧妙地讓各部位肌肉連動。加藤在這個步驟中，同樣是不費吹灰之力地過關。

「這麼一來，好像就沒問題了呢。」

我再次以螢幕畫面確認，同步率已達九十八・三三〇七％。剩下的在日常生活中會自動修正，二十四小時之內應該就會超過九十九％。

今天，我的工作就到此為止了。我用鍵盤傳送指令，切斷代體與調整裝置的連結。從這個瞬間開始，加藤就會以一個獨立個體的形式活動。

「請記得，千萬不要企圖勉強活動。代體的人工肌肉要是負荷過重，就會僵硬化，有時候還可能因此斷裂。」

「不能發揮像超人一樣的力量喔。這東西，也算生化人吧。」

「說到底，畢竟是醫療用的。」

加藤在鏡子前，開始模仿起影子拳擊。看起來還蠻像樣的。

「我明天會再來打擾。到時候，再進行最終確認吧。」

「到時候就能出院了吧。」

加藤韻律十足地接連使出刺拳，劇烈運動可能造成人工肌肉損傷，不過這種程度應該沒問題吧。

「我想，出院還是得先接受諮詢。」

「本大爺還要諮詢？不須要啦，那種東西。」

「颯」一記右勾拳低鳴出聲。

加藤似乎十分滿意 7 S，他喜歡當然最好，只是更要緊的是還有一點不能忘記。那就是，代體並不是能毫無限制地持續使用。

例如，即便本體治療尚未結束，三十天期限一到就必須歸還。因為，代體的腦部裝置或人工肌肉耗損的能源，都儲存在內建單元內，容量只有三十天。緊急情況下所使用的備用單元內也有儲存能源，就算納入備用能源，總共也只有三十一天的量。要是能源耗盡，意識就會消失。可能有人會覺得，既然如此交換全新單元不就好了？但是，代體構造目前礙於人為限制是無法做到這一點的。法律就是這麼規定，只要違反就無法取得製造許可。

試想，要是能毫無限制供給能源，半永久性地藉由代體活動，那就是事實上的「不老不死」了。屆時，就必須被迫檢視眼前棘手到極點的道德倫理問題。現代的人類社會，還沒準備好面對那些問題。所以，目前才會用法律事先踩了煞車。

話雖如此，事實上就算不用法律刻意限制，當下這個時間點還是不可能以代體做到不老不死。首先，扮演代體中樞角色的腦部裝置，並無法長久維持。嵌滿腦部裝置的人工神經元複合體，在意識進駐後啟動，同時開始活動後，一旦超過約三十天，機能就會開始衰退。

即便就臨床層面而言，長期使用代體也不理想。要是肉身人體處於脫離意識狀態過久，恢復意識後的復健工作也會非常吃力。不論多麼徹底執行定期電刺激或營養管理，都很難完全防止肌肉或內臟退化。特別是年過七旬的高齡者，很容易出現吞嚥困難的問題，所以建議代體的使用期間限制在兩週之內。

話說回來，代體的使用雖然有諸多限制，畢竟能避免治療初期最艱苦的時期，對於患者而言，毫無疑問地是一大福音。這一點，從加藤昨天頭部顯示器所映射出的表情，也很清楚。

我與卸貨後變輕的運送車一起回到公司車那裡，向上條分部長報告 7 S 已順利交貨。今天還得再跑一家醫院才行。這次不是交貨，而是回收使用結束的代體。回收後的代體會工廠解體，除了少數能回收的零件，其餘完全報廢。代體基本上就是用完即扔。

由於已經事先輸入醫院所在位置，車子接下來會以自動駕駛載我過去。我的身體陷入座椅，沉浸於工作告一段落的充實感。

我們公司的 7 S，今後有段時間將會是代體的世界標準。其他製造商也會以 7 S 等級，作為要求自家公司新產品的最低標準吧。就連我們公司，也都開始著手研發比 7 S 更上一層樓的 0 8 系列。代體還存在一些必須解決的問題，不過今後勢將持續進化。雖然目前僅限於醫療領域，日後如果單價能降低，意識傳送能變得更容易，運用範圍也會一口氣擴大吧。屆時，我們的生活將徹頭徹尾改變，或許還會影響我們對事物的思考。代體將擁有無限可能……

腦中警報響起，是來自公司的緊急聯絡。輕觸左手腕戴的護腕型端末「李斯特」，隨即可以聽到上條分部長沉重的聲音。

『八田。不好意思，代體回收可以延後嗎？』

現在聽到的聲音，並不是以空氣中的音波形式傳送，而是我的腦部將「李斯特」直接傳送進來的訊號，判讀為聲音進而感知。

（發生什麼事了嗎？）

我在腦中回答的話語，同樣透過「李斯特」，經由通訊線路被傳送到上條分部長那裡。

『剛剛接收到事故聯絡。是F等級。』

「F等級？」

我不自覺出聲。

『資料都已經傳過去了。請你立刻趕到現場。』

（可是車上只有裝載7 S的運送車耶。）

『那邊已經準備好了。到那邊去接收。』

（……瞭解了。）

我從「李斯特」叫出資訊板，懸浮的虛擬畫面，顯示上條分部長傳送過來的資料。事故發生地點為輝夜醫院。他們還沒向這間醫院出過7 S，交易成果以0 6、0 7系列為主。變更公司車的目的地後，顯示抵達需時二十分鐘。

「說是F等級……」

F的定義是〈對使用者而言為致命性〉。是鮮少……不，該說是絕對不會發生的問題。

發生事故的使用者，叫做喜里川正人。

使用代體是0 7 R。

想起來了。

「……是那個人嗎？」