

## 請至少愛一個像男人的男人

有些悲劇，隔了若干年，當你長大些，或者當你老了些，回頭再看，竟有點像荒誕劇，甚至鬧劇，可是，當時的你，卻以為自己再也不會活得更好。

她愛了很多年的那個男人，有天突然跟她說：「我不愛你了。」那一天，她的世界崩塌了，她哭著求他不要走，她甚至毫無尊嚴地拉著他一條腿苦苦哀求他留下，當他不肯，她瘋了似的狠狠甩了他一巴掌，那一巴掌打得他很痛，他摸著臉，呆住了，她也被自己嚇壞了。

他離開以後，世界並沒有塌下來，她一個人過得好好的，他倒是過得不怎麼好。當他想吃回頭草，她冷冷地拒絕他，她已經有愛的人，而且比他好太多。偶然想起他，她連他的生日都想不起來，她想到的，是他被她甩耳光的那個吃驚的表情，那個表情滑稽極了，當時她哭得死去活來，而今她自個兒偷偷笑了許多回。她總是想：「我太傻了，他都不愛我了，為什麼要用他一巴掌呢？應該用他兩巴掌才對！」

當時以為過不去的坎，原來是通向幸福的一道門檻。有時候，你若執著那個不愛你的人，你就輸了；你放不下他，也就過不了後來的好日子。誰要你受委屈呢？只有你自己。他不愛你，歸根究柢，要怪誰呢？都怪你自己沒眼光。

你可以不跟任何人過，可你不必跟自己過不去。

一生中，我們總是一次又一次問自己，到底要跟一個怎樣的人過？到底要愛一個怎樣的男人？

為什麼會愛上一個人呢？不是都有一種模式嗎？我們似乎總是愛上同一類人，千萬人之中，只有這一類人讓我們眼眸含笑、心神一亮，那一刻，我們的眼睛再也看不到別的人了。可是，即使看來是我們鍾情的那一類人，也有好和不好。有時候，你偏偏不幸挑了當中最壞的那一個。

愛對一個人，說難不難，卻也不易。到底要愛什麼人啊？愛一個你愛也愛你的男人，愛一個對你好的，愛一個聰明有智慧、不斷進步的男人，愛一個善良的男人，愛一個有承擔的男人，或者至少，愛一個像男人的男人吧。

有些女人，明明是嫁給一個男人，可那個窩囊廢除了身分證上的性別是男，身上幾乎沒有一處像個男人。他對她不見得有多好，他比不上她聰明，他一直沒有進步而只有退步，他沒做壞事，但也不是特別善良，他沒承擔，遇到什麼事都躲在老婆後面。嫁給這種男人，是否太委屈自己？即使不想一個人過，也可以過得好些吧？

有些男人，看起來好像很不錯，平日對老婆也很好，可他內心是個拒絕長大的男孩，總喜歡諉過於人。愛上他，你可能會幸福，但是，不要期望當你需要時他會是個可以依靠的男人。

有的男人好像什麼都好，但他自私，他最愛的只有他自己，其次才是你。你不是不知道他是這樣的一個人，可是，每次失望哭泣之後，你還是離不開他，他優點太多，他也不是不愛你，只是比較自私。你苦哈哈地跟自己說：「嗯嗯，誰要我愛上一個自私的人啊？」

有的男人什麼都聽你的，可他吝嗇，錢都不願意讓你花，即使你花自己的錢，他也看不過眼，總抱怨你愛花錢，說你大手大腳，說你買的包包、衣服、鞋子太貴；你買給他的好東西，他倒不嫌貴。每次你買了喜歡的東西，只好把價錢說得便宜一點，再便宜一點。

什麼是聰明和智慧？就是懂得選擇。你可以要多感性就多感性，但是，所有的感性最後還是得用理性去總結和成就。愛上一個不像男人的男人，並不會把你變成女漢子，只是從今以後許多事情你得自個兒扛著，有時你也許會對他失望，會覺得沒那麼幸福，覺得有點兒委屈，尤其是當你脆弱的時候。

愛上一個人，或者嫁給他，不都是為了幸福嗎？誰會為了委屈和失望去戀愛和嫁人？委屈和失望，總是後來的事。

\*

### **當我足夠好，或許就不會愛你了**

當你愛一個人，而他不愛你，你也許會想：

「如果我變美一點、好一點、出色一點，他是不是就會愛我？」

可是，如果你變美一點、好一點、出色一點，你可能根本不會愛他。

假使我有那麼好，我為什麼要愛你？我沒那麼好的時候，你都沒看上我，等我變好了，我才不稀罕你。

有一個女孩子，曾經死死地愛著一個男人，可他不愛她，他只是一次又一次占她便宜。他知道無論他要她做什麼，她也會為他做；他知道，即使半夜三點鐘，外面颳著冷颼颼的風，他想找個人陪，只要一通電話，她會馬上飛奔到他身邊，幫他暖床，

任他擺佈。她是呼之則來，揮之則去的。他愛的，是那些比她時髦、漂亮和聰慧的女人。

那時年輕，她以為自己永遠都比不上他愛的那些女人，在他面前，她只是一隻卑微的醜小鴨，時刻乞求他的愛。有時候，他對她還是不錯的，會陪她吃頓飯，會開車送她回家。當他需要的時候，他對她還是挺溫柔的，兩個人在床上溫存的那些時刻，她甚至相信，他也是愛她的，就像她愛他一樣。

誰會跟一個不愛的人睡啊？她終究太年輕，入世未深，太不瞭解男人。他不見得是個壞人，可是，他並沒有她以為的那麼好。他有多壞？大概也不算很壞吧？他只是不拒絕一個自動滾過來又自動滾回去的女人，他只是任意揮霍一個可憐女子對他一往深情。

誰要你愛我呢？我都沒要你的愛，是你自願的。

當你做了那麼多，對方只說：「都是你自願的。」那一刻，你才發現所有的付出都被辜負了。

被愛的女人在那個愛她的男人面前可以任性，可以鬧情緒，可她在他面前從來不敢。當她需要的時候，他從來不在她身邊，即使她所有的陪伴都是免費的，他也從來不會送她一件小禮物，倒是她一直送他禮物。

那年聖誕，她一個人去紐約探望住在那邊的舊同學，兩個人在百貨公司買聖誕禮物時，她看到一個很漂亮的風景玻璃球。她蹲下來，眼睛定定地看著那個玻璃球，她好喜歡玻璃球裡的雪人和漫天飛舞的飄雪，覺得他也會喜歡。她心裡想，要是他願意放在床邊，那多好啊。

「賣好貴啊。」舊同學提醒她。

可她就是想送他這份禮物。

那個玻璃球比普通的玻璃球大很多，沉甸甸的，又容易打碎，她不敢托運。擠在小小的經濟艙的座位裡，她一直把玻璃球放在大腿上，十幾個小時的飛行時間，下機時，她兩條腿都麻了。

然而，當她把禮物送他的時候，他竟連看都不看一眼，只說，他從來就不喜歡玻璃球。

她不知道是時差倒不過來，人崩潰了，還是終於心碎了，她頭一次對他發脾氣，也是最後一次。

許多年過去，她長大了，蛻變了，她變美，變得比以前好，她有自己的事業，有錢，也有愛她的人，這個人寵她、疼她、遷就她，而且比她曾經一廂情願愛著的那個男人優秀得多。

原來，她不是醜小鴨，她配得上一個更好的男人。當她需要的時候，他總是在她身邊，當外面颳著冷颼颼的風，他會提醒她多穿衣服。寒冷的冬夜，當她兩隻腳丫凍僵了，他會幫她暖腳。她送他的每一樣東西，他都會珍惜。

百轉千迴，每個人想要的，不過就是珍惜吧？

那年在紐約買的風景玻璃球一直放在她家裡，她始終喜歡這個玻璃球，有時候，她會定定地望著它，回想那時的自己。到頭來，她當時掏空口袋裡的錢買的這個玻璃球一點也不貴，它是她的救贖，她在玻璃球裡看出一廂情願的愛終歸沒有未來。

她那時為什麼苦苦地愛著那個不愛她的人？是太年輕了還是太沒自信？那就是青春吧？青春有多蠢，她就有多蠢。

他是她年少無知所犯的最愚蠢的錯誤。

那時候，她常常苦澀地想，她要有多好，才配得上他的愛？她要有多優秀，他才會愛上她？

這麼想有多傻啊？與其卑微地乞求一個男人的愛，不如自個兒活得好。當我足夠好，我都不愛你了，我也不愛一個不愛我的人。

\*

### **你不要一直等，等成一條狗**

分手已經七年，他一直等她回去。雖然早就不愛他，也沒打算回去，可每次提起這個痴心一片的前男友，她總會略微得意地說：「哎，這麼多年了，他還在等我，太傻了。」這句話她說了整整九年，卻沒能再說下去，到了第九年，他愛上了別人，他不等了。

當他等的時候，她總是叫他別等，叫他去愛別人；當他真的去愛別人，她卻恨死他

了。到頭來，是誰太傻？她竟以為他會永遠等她。

你都不愛他了，他為什麼要等？他曾是如此渴望你，可是，多少個夜晚，當他孤單，當他寂寞，當他痛苦的時候，他心裡也是希望可以愛上別人的。誰會永遠等一個人？不過是還愛罷了，不過是遇不到另一個人罷了。

說穿了，有多少人是一邊等一邊找？他找到的時候，你還不過來，他就不等了；你過來，他也不一定還愛你。一個人的等待，等的不過是自己的死心，哪天死心了，哪天就自由了。

是誰在等？等什麼呢？等他愛你，等他終於知道你的好，等他回心轉意，等他改過，等他變好……所有這些等待，也會有失去耐性的一天。等待是一個人的苦苦勾留，無非是等自己鼓起勇氣轉身離開。

你知道他會來，你才會等，哪個傻瓜會等一個不會回來的人？除非，除他以外，你再也沒有別的選擇。

誰會等一列不會到站的列車？等的時候，是以為列車會來的，等著等著才知道車不會來。你默默再坐一會兒，心裡想著會不會有奇蹟？然後你知道再無可能。起風了，冷颼颼的，你跟自己說：

「還是回去吧。」

多少等待，曾經飽含希望？多少離去，是漸漸沒那麼愛了，可以等，也可以不等，都無所謂了，不執著了；然後你告訴自己，以後再也不要等一個人了，沒意思。

當你孤零零從車站走出來，抬頭看到那片沒有星星的夜空，你突然就明白，有些等待是甜的，有些等待是苦的，有些等待患得患失，有些等待默然無語，有些等待永無盡期，有些等待是煎熬和折磨。人生有各樣的等待，卻不見得所有的等待也有歸期。我愛你都愛到這麼不自愛了，你若珍惜，我何須再等？你若不珍惜，我又何必再等？

曾經堅持的等待，不過是渴望他的稀罕，我用青春等你哦，你驀然回首的那一刻，我在，那多好啊！感動吧你？我都被我自己感動到淚流滿面了，可偏偏有那麼一個人，他就是不感動，就是不稀罕，那你還等什麼呢？一意孤行的等待，說得好聽是痴情，說得難聽是死皮賴臉。趁青春正好，不如歸去。

那些沒有應答的等待，總會隨著時日變淡，痴心總有無以為繼的一天，然後就夢醒

了。有時候，是你把單相思看得太神聖，忘了我們都是血肉之軀。

當你等一個人的時候，你是希望有一天他會和你在一起，而這一天不會很遠。毫無希望的等待，只是一個人的徘徊不去。你執意要等，可他在意嗎？他珍惜嗎？他知道嗎？他有讓你等嗎？他都沒要你等，是你自作多情罷了。日子漫長，青春虛度，大好一個人，都等成一條狗了，再等下去難道會變成神犬嗎？走吧，有些等待，只是一廂情願。燈火已闌珊，歸途上，只有你自己，人家都沒留你吃飯，再不回去就晚了。

\*

### **無所謂忘記，只是放下了**

分開快三年了，如何可以忘記她？他偶爾會想起她的一些事情，每次想起她，還是感受到曾經的那份溫暖。

他說：「忘記很難啊。」

你忘了也好，忘不了也好，都沒關係了，她已經和別人一起。

忘記一個人，從來不可能刻意去忘記，當你拚命想要忘記，也許只有更忘不了。

如果那麼愛她，就把她放在心底裡吧。

放在心底的那個人，不一定要常常拿出來。當你幸福，當你不幸福，當你快樂，或者當你傷心的時候，你也就會偷偷把她拿出來，對自己說：「啊，很久很久以前，我曾經這樣愛過一個人。」

那時你比現在年輕，那時你還不懂愛，那時，你總以為只要在一起就可以一直到永遠。

那個曾和你一起的女孩，已經是前塵往事，人生還是要繼續下去的。

你會愛上別的女人，重複每一段戀愛也會做的事，然後，你會把現在愛的這個人跟她比。她也會愛上別的人，也會拿她後來愛的每個男人跟你比。

哪一個更好一些？她可能覺得是你，你也可能覺得是她，卻更有可能是你們後來愛的人。

感情是無法比較的。那時的你，那時的她，要是真的那麼合適，又怎會分開呢？也許，這一刻回頭再看，兩個人當時那些問題其實只是很小的問題，並非不可以解決，可是，那時年少氣盛，也就執著，無論如何也不肯讓步。如今看起來很小的問題，當時卻要了你們的命。

曾經以為可以永遠，誰知道有一天走不下去了。若曾深愛，離開以後，時間總會把記憶洗滌一遍又一遍，壞的洗掉了，怨懟也洗掉了，只留下好的。

你會懷念她的好，你偶爾會想起她，想起曾有一個人這樣溫暖過你，她陪伴過你，她給過你一朵又一朵溫存的微笑。這些微笑都是生命中的禮物。

無所謂忘記，只是放下了。

一路上，放下一些，然後再放下一些，剩下來的，再也放不下了，埋在心底，化為回憶裡的一縷詩意，直到一天，當你老了，往事模糊，很多事都忘記了，但你還是會記得，很久很久以前，你曾經這樣愛過一個人。

\*

### **你必須是陪我一路走到底的那個人**

假如此刻有人問你：「那一年的情人節你是怎麼過的？」你想起的會是哪一年？那年那天，你跟誰一起過？是單著還是雙著？是笑還是哭？

只有當你正在熱戀，情人節才會特別有意思吧？兩個人相愛，每天都是情人節。形單影隻，情人節只是徒添傷感。要是你剛剛失戀，情人節這一天，你只想把周圍那些一雙一對的人一個個幹掉，為這個社會除害。

我過的情人節夠多了，多得我都想不起哪一年的情人節最甜蜜或者最寂寞，日子漫長，到頭來，都不過是似水流年。你曾經那麼在乎他這一天在不在你身邊，會不會陪你一起過，後來的後來，你都無所謂了。

何必苦苦抓住這一天呢？

我那個許多年沒談過戀愛的好朋友前幾天跟我說，她已經完全忘記了戀愛的感覺。我聽著不無感傷，我是那麼希望她幸福，希望有個人照顧她，可她倒是十分豁達，也許真的是習慣了。

都說愛情是一種習慣，後來才明白，一個人過日子，也是一種習慣。

我想起青春年少的時候，我和她有個朋友很愛研究命理，他常常拿著我倆的命盤為我們算命，他說我命裡桃花很多，逗得我不知多麼高興，天天盼著我的桃花大駕光臨。我的好朋友那時剛失戀，他看了又看她的命盤，說她這輩子的桃花已經用完，將會孤獨終老。她聽完如青天霹靂，哭了又哭，每次想起也還是很傷心。幸好那時年輕，算命的事很快就忘了。

那麼多年過去，我很少去算命，可而今想起來，那個愛研究命理的朋友的確是個世外高人，只是，話也說得太盡了，傷了一個女孩的心。

桃花真的會用完嗎？抑或有些根本從未開花？人面桃花，桃花指的應該是所有美好的東西吧？命裡的桃花，難道不可以自己送自己嗎？就像自己什麼時候都可以送一束玫瑰給自己。巴黎街頭一年四季常常看到的一幕熟悉的風景，就是一個女子一隻手拿著花，另一隻手拿著一條熱烘烘的法國長棍麵包，輕快地走在路上。

假如這天剛好是情人節，這些拿著花和麵包的巴黎女子會不會停留在路過的一家內衣店外面，被櫥窗裡那些豔紅的、黑的、紫羅蘭色的蕾絲胸罩吸引著，走進去買一套性感的內衣給自己？又或者，她會不會在路過一家小酒鋪時給自己買一瓶冰凍的粉紅香檳？

桃花依舊，日子卻可以過得不一樣。即使單身，也可以豔如桃李，帶著微笑，或者微醺，等待愛情，或者等待最美好的自己。

沒有愛情我們到底能不能活得很瀟灑？人往往因為愛情而活得很不瀟灑。有愛情的時候，不瀟灑就不瀟灑吧，人生的一切，不都是等價交換嗎？沒有愛情的時候，就好好享受那些瀟灑和自由的日子吧。

可是，單身的情人節，你也許還是會禁不住在心裡問自己，那個對的人什麼時候才會出現？真的會出現嗎？

說要等「對的人」的時候，自己可能也不知道怎樣才是對的人，只有當那個人出現，你才會知道，他應該就是那個對的人，他在你生命裡出現，是為了圓滿你，也讓你完善自己。所有你愛過的那些錯的人，雖不圓滿你，卻也完善了你；他是你的磨難，卻也是你的磨煉。

這一生，你遇到的磨難都是磨煉，你長大就好，你變強大就好。幸福是遇到對的人，



幸福也是成為對的人。對的你，就是最優秀的你。

我們早知道不是每一段愛情都有圓滿的結局，可我們還是會期待愛情，就像你知道花會開，花也會落，但你下一次還是會買花。有些人離開，是因為時間到了；有些人還沒出現，是因為時間還沒到。

聚散有時，哀樂有時，在孤單與等待的漫長日子，學會過自己的生活吧。為了那個將會遇到的人，你要把自己養得更可愛。

當你變可愛，誰都想愛你。當你足夠幸運，一生裡雙著的時候總會比單著的時候多。

一個人是單著的時候任性些，還是有人愛著的時候任性些？都說被人寵著愛著的時候可以任性，可是，當你習慣了一個人，喜歡去哪裡都可以，喜歡做什麼都可以，不必時時刻刻考慮和遷就身邊的人，雖然孤單卻也許更任性。

任性有時多麼像撒嬌？被愛的任性，是對那個愛我的人撒嬌；孤單的任性，不過就是我對自己撒嬌。

對自己撒嬌，從來不會肉麻，反倒是一種境界，你可以說，你選擇孤單、選擇放逐，都是在跟自己撒嬌。當你懂得愛自己，也就永遠不會失戀。

只要不在乎什麼節日，人生可以過得輕鬆很多。節日的時候，你總想跟別人過得一樣，又想跟別人過得不一樣，是這樣的矛盾和渴求變成你的苦惱。

無論你信仰什麼，於此漫漫蒼穹，我們想要的，常常是一種依歸，我們都想在節日裡團聚和尋找溫暖。依歸在哪兒？溫暖又在哪兒？在彼岸還是在心裡？我們嚮往溫暖，是否因為活在世上難免孤單？

可笑的是，人往往在節日裡最容易感到孤單。

我們嚮往轟烈而害怕平淡，可是，誰受得住天天轟烈？天天轟烈，沒多久應該就會累死了。只有平淡最真。我們需要的也許只是小小的轟烈、小小的任性、小小的浪漫和長久的溫暖。

有個人形影相伴當然是幸福的，沒有的話，那就暫時跟自己做伴吧，只要有麵包和鮮花就好，只要買得起蕾絲內衣和粉紅香檳就好。

唯有過好一個人的日子，才可以過好兩個人的日子；然而，當你過好一個人的日子，

也就不容易接受一個不夠好的人。我一個人活得好好的，你又何必來打擾我？你既然打擾了我，你得對我非常好，你必須是陪我一路走到底的那個人。

你必須是。