

第一章 企劃

了解自己

世上有這麼一個人，他可能是新人演員，可能是新人編劇，也可能是新人導演，或者也可能只是一個上班族。對這個人來說，他自認有自己的優點和缺點。如果你問他：「你喜歡自己的優點，還是缺點？」想當然爾，他會回答「優點」。於是我又問：「你想要改正自己的缺點嗎？」他說：「當然想！」那我們就來改正你的缺點吧！

現在這個人在改正自己的缺點上，投入了很多時間和努力，這當然要投入很多的時間囉！原本擁有百分之五十一優點、百分之四十九缺點的他，把自己的缺點減少到百分之三十。又過了幾年，甚至更長的時間之後，他終於成為零缺點的人。那麼，他真的成了百分之百的完人嗎？真的是一點缺點都沒有嗎？

答案是否定的。因為在他原本的優點當中，一定會出現相對來說稍嫌不足的缺點。而這些部分過去都被視為優點，所以大家都忽略了。之前所認為的缺點一旦消失，原先被歸類為優點的地方，現在看起來就成了缺點。重新歸類，這個人又成了百分之五十一的優點、百分之四十九的缺點。於是他又開始努力改善缺點，又成了零缺點的人，然而其他的缺點又跑了出來。

他這輩子就全花在改正缺點上。

等他死了以後，朋友們提起他：

「他生前最在行的是什麼啊？」

「我想想看……好像沒有什麼在行的。」

「對吧？那人似乎什麼都不擅長。」

「對啊！我也這麼認為！」

其實，我的優點可能是別人的缺點，而我的缺點則可能是別人的優點。改善缺點可能會比起發揮優點要花上好幾倍的時間與精力。而且就算克服了這些缺點，也比不上對此很在行的人，努力發揮優點的速度。

與其努力去做自己不擅長的事情，不如好好發揮實力，做好自己在行的事情。而我認為，我能好好發揮優點的事情，就是我的創造。

「企劃」就是這樣的東西，能百分之百說出我喜歡的故事，或許是我的經驗，也或許是我的想像。企劃就是將我所喜歡、我真正在意又感興趣的東西，表達出來的工作。因此首先便要知道，我的優點和缺點是什麼，我擅長和不擅長什麼，我喜歡和討厭的是什麼，把這些一一找出來，這就是「企劃」的第一階段。

那麼，您喜歡什麼呢？

想說什麼樣的故事？

我曾擔任過五年左右的副導，那段期間幾乎都在拍攝週一到週五每天播出的電視連續劇，大約拍了有三年的時間（當時 KBS1 台週一到週五每晚播出的連續劇占有非常重要的地位）。當時我所跟隨的導演曾說過一句讓我至今難忘的話：

「電視劇演的就是人的故事。」

這樣隨口說出的一句話，卻讓我至今在製作電視劇時，依然奉為圭臬。這句話太理所當然了！因為主角總不會是大樓、汽車或手機吧。電視劇演的就是人的故事，所以應該以人的故事作為電視劇的重點。

我認為在人類所創造出來的東西中，沒有任何東西能夠超越到人類之上。不管是智慧型手機、電腦、電視都是如此。那麼藝術呢？藝術不也該一樣嗎？舉達文西的作品《蒙娜麗莎的微笑》為例，我覺得比起《蒙娜麗莎的微笑》，達文西才更重要。就像演奏家比樂器重要，創作者比他們所創作的作品重要是一樣的道理。這麼看來，法律、醫學、社會以及國家，都應該位於人類之下。

那麼，有沒有什麼是可以超越人類的存在呢？有啊！自然法則當然可以算是一種超越人類的存在，因為自然法則不是人類所能創造出來的。那麼宗教呢？神呢？這就得好好想想了！那愛情呢？忠孝呢？每個人一定都有不同的想法吧！如果是有神論者一定相信神存在於人之上，但無神論者則剛好相反，取決於每個人所抱持的信念及想法。前面也提到過，我的存在是為了創造我的成果，他的存在是為了創造他的成果。每個人的立場和環境都有所不同，在認為自己的想法是對的同時，也應該尊重對方的判斷。

接下來，簡單舉一個企劃的例子。

來假設一個對象吧，「錢」如何？（我覺得人類所想出來的東西裡面，最可怕的就是錢。）

有些人覺得「錢」在他的生命中具有最高的價值，有人則認為「錢」在其生命中最卑下的。還有的人說：「我不太清楚耶！錢有時比人偉大，有時和人相比，也算不了什麼。」我們就來探討一下這三種情況。

第一個人為什麼認為錢比人重要呢？可能他是個極端現實的人，或曾經因為錢受過傷害吧！也或許曾經為了錢而失去戀人或家人，甚至有可能是為了錢而失去過健康。

第二個人會說，錢好是好，「有人才有錢啊，怎麼可能有錢才有人？人在才能賺錢啊！」這種人可能很有錢，但曾經失去過健康或親友。也說不定他心裡其實充滿了對金錢的慾望，但故意不外露罷了。

剩下的第三個人，是個隨時會改變立場的人。

大部分的人大概都可以歸類到這三種類型，電視劇中的人物也差不多——崇拜某種價值的人、漠視這種價值的人、隨情況改變立場的人。他們各自扮演重要角色，形成一種三角關係。以「愛情」為例，「相信愛情的人」、「不相信愛情的人」、「想愛卻不敢愛的人」，這三個人就能成一台戲。如果把「相信愛情的人」的父母或朋友角色定位成「現實主義者」，而將「不相信愛情的人」的父母或朋友，定位為「相信愛情者」，那麼大概就掌握了劇中人物的走向。也就是先決定好主角的角色定位，再開始創造與主角個性相反的人物，接下來再添枝加葉即可。從導演或編劇的角度來看，再找些能在旁邊搭配主角們的配角出來，那麼人物的基本架構就算完成。這個方法是從人物結構，也就是有意義的結構中出發的一種企劃，在後文中會另外說明。

我相信一定有許多其他更好的方法，但由於「藝術」是完全受主觀所左右的事情，因此本書中，我只說明我個人的方法論，也就是這種分類法和企劃手法。

故事和主題

現在，我們已經具備兩個製作電視劇的要素了，首先是必須知道自己喜歡什麼樣的故事，其次是先不管對錯，找出「某種價值」為中心，創造出彼此立場相左的角色。而那所謂的「某種價值」，可以設定為自己最喜歡或最苦惱的觀念或事物。那麼，現在就來說說電視劇的「內容」吧！

我有時候會問新人演員或新人編劇，他們現在正在進行的作品內容是什麼？大多數人會說，有個人怎樣怎樣，然後認識了誰誰誰，兩個人又怎樣怎樣的故事。這，就是「故事」。

這裡，我將以自己的表達方式對敘述故事的方法論，做一個區別。那就是「故事型方法論」及「主題型方法論」。「主題型方法論」是什麼？就是比起故事內容本身，更偏重其所具「意義」的一種方式。舉例如下：

「在戰爭激烈的一個窮山溝裡，有兩名士兵相遇，他們彼此相愛。戰爭把人塑造成了士兵，而那份愛情卻又讓士兵還原成一個人。」

也就是說，戰爭是無法超越人存在的，雖然這兩人必須在戰爭勝過一切的現實中成為士兵，但當他們了解到愛情凌駕於戰爭之上的時候，透過愛情，他們又重新找回了人性。

這種敘述的方式，就可以說是極端偏重主題。但我絕對不是說，故事型不好，主題型較好，反之亦然！這兩種態度不管在哪種作品當中，都是必要條件。不僅在創作時，甚至在所有領域上都適用。

稍微說個題外話吧！

有時候出去演講，會被問到這樣的問題：為什麼編劇大部分是女性，導演大部分是男性呢？

想成為導演的人中，女性們會抱怨：「辛苦的事情，我們也做得了，為什麼總是抱著先人為主的觀念，不願意多錄用女性呢？」而想成為編劇的人當中，男性則會抱怨：「在招募編劇時，女性的條件更寬鬆，這難道不是一種性別歧視嗎？」

那麼，為什麼編劇大部分是女性，導演大部分是男性呢？

相信大家都能感覺得到，女性比較趨向於主題型方法，喜歡賦予故事某種程度的意義。當然，動機也十分重要，但比起結果，女編劇更看重的是情節的起伏與轉折。相反地，男性則趨向於故事型方法，著重在事件的發展和結果。

「所以那人怎麼說？」

「所以那人最後變成怎樣？」

這兩個句子當中，通常前者被稱為「女性語言」，後者則稱為「男性語言」。或許您不覺得這兩者有多大的差別，實際上前者是想知道「那人的心情和感受」才這麼說；後者則是對「結果和結論」感到好奇才這麼問。

當然，我們不能一口斷定其中的差別，畢竟男性也擁有女性荷爾蒙，女性也擁有男性荷爾蒙，為了生存，兩者都需要。就像右撇子的人不是沒有左手，只不過主要使用右手而已。同樣的，偏重故事型方法論的人也會有自己的主題，偏重主題型方法論的人也會思考故事情節。差別只在哪種傾向較強，哪方面較擅長而已。

重要的是要充分活用自己較喜歡、較擅長的那部分就行。若編劇偏重主題，那只要導演傾向故事就行。若導演偏重主題，那麼編劇就要從故事內容下手，雙方互補。換句話說，編劇和導演不僅要互補，還必須能各自發揮所長才行。

有時編劇會在沒有導演的情況下，或導演會在沒有編劇的情況下，進行企劃。這時他們只要採取自己喜歡的方式就行。偏重故事的就採故事型方式，偏重主題的就採主題型方式去思考。

構思一個故事並為之企劃的時候，需要想很多點子，因為得為基本的故事情節添枝加葉的關係。如果想先決定主題再來企劃的話，平時就要多注意身邊的人事物。不管從故事出發，還是從主題出發，企劃要做得好，就必須多思多想。